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Subjunctivities, Twice. 
Merve Ünsal in conversation  
with Salwa Aleryani

جمود. تحوّل
م/ڤه أونسال في محادثة 

مع سلوى الإريا0

1 | Entry point | In the film Woman in the Dunes1, a man 
visiting a small village to collect insects misses the last 
bus back to the city. The villagers, in an apparent act of 
hospitality, lead him to a house in the sand dunes where 
a woman lives by herself. The ladder that he descends on 
disappears—he is tricked by the villagers who want him 
to help the woman digging sand for sale. This sand is then 
processed into concrete, which is also an act to protect the 
house from being buried in the advancing dune. The system 
works only when sand is transported out to the outside world 
and transformed into a construction material. 

Perhaps the immobility of the things around us is imposed on 
them by our certainty that they are themselves and not others, 
by the immobility of our mind confronting them.—Marcel 
Proust, In Search of Lost Time, The Way by Swann’s, 1928.

1 By Hiroshi Teshigahara, Japan 1964.

١ | نقطة دخول | في فيلم امرأة ب@ الرمال١، رجل 
يزور قرية صغ/ة لجمع الحشرات، تفوته الحافلة الأخ/ة 

للعودة إلى المدينة. القرويون، في ما يبدو أنه تعب/ 
عن حسن ضيافتهم، يقودونه إلى منزل في الكثبان 

الرملية حيث تعيش امرأة وحدها. يختفي السلم الذي 
ينزل عليه – خدعه القرويون، الذين يريدونه أن يساعد 

المرأة التي تجمع الرمال لبيعها. يتم تحويل هذه الرمال 
إلى إسمنت، يستخدم أيضا لحkية المنزل من الدفن 

في الكثبان الزاحفة. ينجح هذا النظام فقط عندما 
ينُقل الرمل إلى العاr الخارجي ويتم تحويله إلى مواد 

للبناء.

رvا جمود الأشياء التي تحيط بنا يفرضه عليها يقيننا 
بأنها هي نفسها وليست غ/ها، يفرضه جمود أذهاننا 

في مواجهتها.—مارسيل بروست، البحث عن الزمن 
المفقود، طريق سوان، ١٩٢٨.

 ١     من إخراج ه/وشي تيشيغاهارا، اليابان، ١٩٦٤.
Before they harden (detail), 2016

قبل أن تتصلب (تفصيل)، ٢٠١٦
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| المادة | عنيدة في كونها تقاوم الدوافع – في الوقت 
نفسه هي متسامحة. يبدو أن لها حياة خاصة بها قبل 
عملية التشكل وخلالها وبعدها، لكن يبدو أيضا أنها 
تنتظر تعليkت واضحة. نادرا ما تكون لديّ تعليkت 

واضحة، لذا فهي غالبا عملية تفاوض، محادثة في 
الاتجاه@. تعتمد على اللغة بينk تتهرب منها. هناك 

ما يبعث على الارتياح إذا كنتِ قادرة على التحرر من 
القلق حيال كون الفعل لا رجوع فيه، وبدلا من ذلك 

الاعتراف بأن قدرة المادة على الفعل تتخطى قدرتك 
على فرض أي شيء.

مكوث، دليل، تضليل. من النقل، إلى الحاوية، ليتم 
احتواؤها. مصدر ومورد. ضم الأجساد في فعل حميم، 

وفي عرض، في حدث، مع حشد، في افتتاح. حميمية 
جkعية ولكنها أيضا عنيفة، هزلية. الإكراه والخطاب.

٢ | التشكل، التفكك، التدم/، القبول، التغ/ 
الطفيف، الرمي، التجمد، الانتظار، السkح بالحدوث.

هرمية ومنظمة ضمن حدود المعرض.

الأجزاء التي تنتج عن العملية هي مكونات شيء 
آخر. شيء أكبر بحيث يتم جمعه أو مفترض أن تكون 
وسيلة نحو غاية أخرى. بعد ذلك أو قبله؛ فالتسلسل 

غ/ ذي صلة، ولكن هناك دا�ا مفهوم الانضباط عند 
البدء في التفك/ في الشكل ومن خلاله. هذه هي 

اللحظة التي يبدو فيها أن المادة تهرب منك؛ الشكل 
يهرب منك؛ مادة وشكل ¡كنك الهرب منهk. ع ات 

ومساحات تغطيها الإ¡اءات، وانتقال – تتوق إليه. 

| Material | is stubborn in a way in that it resists impulse—
at the same time it’s forgiving. It appears to have a life of its
own before, throughout, and a!er the process of making, but
it also seems to await clear instructions. I rarely have clear
instructions, and so it’s more of a negotiation, a conversation
that goes back and forth. It relies on language while eluding
it. It’s a relief when and if you’re able to break free from
the angst of the irreversibility of an act, of a process that
has unintended consequences, and instead acknowledge the
agency the material has beyond your imposition.

Dwelling, leading, misleading. From transportation, to
container, to being contained. Source and resource. The
huddling of bodies in an intimate act, and in an act, at an
event, with a crowd, in inauguration. Collectively intimate but
also violent, comical. Coercion and rhetoric.

2 | The making, unmaking, destroying, accepting, slightly 
shi!ing, casting, freezing, waiting, letting happen.
Hierarchized and organized within the boundaries of the 
exhibition.

The bits and pieces that the process yields are the
ingredients of something else. Something larger either
to be combined or meant as means towards another end.
A!er or before that the sequence is irrelevant, but there’s
always the notion of discipline when you start to think about
and through form. This is the moment where the material
appears to escape you; form escapes you; form and material
you can escape from. It is about slippages and gestured
surfaces, and a transition, longed for.
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٣ | فعل إلقاء قطعة نقود في بئر أو نافورة للتمني 
هو إزالة. العملة التي تلُقى في جسم الماء ¦ثل إزالة 

الرغبة من جسد الرامي – قطعة النقود مشحونة، 
تتمسك vا يتمناه الرامي، وهذه الأمنيات لا ¡كن 

أن تتحقق إلا إذا تجسدت في الجسم المادي. لا 
¡كن للأمنية أن تنوجد داخل الجسد إذا كان لها أن 

تتحقق.

| رمي | حجر صغ/ (أو حجر بناء أو قطعة نقود) هو 
إلقاؤه بعيدا عنك. وضعه على مسافة، مشاهدته 

وهو يسقط أو يتم وضعه في مكان ما، مع فكرة أنه 
سيصل، يستقر، ويقدم شيئا ما في المقابل. تقع 

الإ¡اءة في مكان ما ب@ التوقع والفهم (أو سوء 
الفهم) المتعمد لعملية النمو، مثل زرع البذور.

 عودة إلى الجاذبية، ووزن الأشياء، والجهد البد0 في 
رمي قطعة النقود (إن وجد) أو رفع حجر، فإن قذف 

قطعة النقود يسلط الضوء على عملية التضم@، 
وذرف شيء ما ودفعه بعيدا عنك؛ فعل تفريغ، خاصة 
إذا كنت تعتقد أنه قادم من فضاء الجيب. عندما تقع 

قطعة النقود، تغرق، تصل إلى القاع، تسبح – إذا 
فعلت أو استطاعت ذلك – تخلق ¦وجات، هي ما 

تحركه حرفيا وماديا. 

هل ¡كن تعديل قطعة النقود المرمية أو استرجاعها 
للتصحيح؟ هل ¡كنها أن تتبع تغي/ الفكر أو الحالة أو 

الظرف؟

3 | The act of casting a coin in a well or a fountain to make 
a wish is a removal. The coin that is being thrown into the 
body of water represents the removal of the wish from 
the body of the caster—the coin is charged with carrying, 
holding on to the things that the person is wishing for, and 
these wishes can only be realized if they are not embodied 
within the physical body. A wish cannot exist within the body 
if it is to become real. 

| Casting | a stone, a brick or a coin is throwing it far
away from you. Putting it at a distance, watching it land or
being deposited somewhere, with the idea that it arrives,
settles, and offers something back. The gesture is located
somewhere between an expectation and a deliberate
understanding (or misunderstanding) of the process of
growth, like planting a seed.

Returning to gravity, the weight of things, the physical
exertion of throwing a coin (if there is one) or of li!ing
a brick. Tossing a coin highlights this disembodiment,
shedding and pushing something away from yourself, an act
of emptying, especially if you think of it coming from the
space of a pocket. When a coin lands, sinks, hits rock bottom,
swims, if it does, if it can, creates ripples, what it sets in
motion literally and physically.

Could the cast coin wish be edited, or recalled for
correction? Could it follow a change of mind, of state or of
circumstance?

Governor lays the foundation for a road bypass construction project.

Hadramout, June 2013

 المحافظ يضع حجر الأساس لمشروع  بناء طريق جانبي.
حضرموت، يونيو، ٢٠١٣
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٤| التوكل | امتداد للحتمية، القدرية، يتوافق مع 
فكرة فعل كل ما في قدرتك البشرية ثم ترك الباقي 
لله. التوكل يعبر عن مزيج من الإرادة الحرة والإ¡ان/

المص/. عندما ضرب زلزال فان شرقي تركيا عام 
٢٠١١، تم تحديد الكث/ من جوانب القصور. بعض 

الناج@، عندما سئلوا لماذا r ينتقلوا إلى منزل 
أفضل أو يتخذوا الاحتياطات vا أن المنطقة معرضة 

للزلازل، أجابوا بأن العمل لمنع الضرر يكاد يكون كفرا، 
فعل مقاومة. هذا التأويل للتوكل شبيه بتعديل الكتابة 

على حجارة الأساس لتغي/ تواريخ انتهاء البناء.

| النية | تش/ إلى الهدف، أو الغرض. تحفز الفعل، 
الفعل هو نتيجة النية، وفكرة أن الله يحكم على 

أفعالك ليس من خلال الفعل في حد ذاته، بل ما نويتِ 
فعله.

الغريب هو أن هذه الفكرة، في كث/ من الأحيان، 
جعلتني أفكر في صناعة الفن.

عندما تقاوم الأشكال صانعها، لا أستطيع أن أتبّ@ إن 
كانت تقاوم الفعل أو النية. ما أود قوله هو أن هناك 
علاقة ما ب@ مقاومة النية وظهور الشكل ليبدو أنه 

في حالة ب@ ما حدث وما r يحدث بعد. 

4 | Tevekkül | an extension of determinism, fatalism, 
tevekkül corresponds to the idea of doing everything in your 
human power and then leaving the rest to God. Tevekkül 
expresses a combination of free will and faith/fate. When 
the Van earthquake struck Eastern Turkey in 2011, a lot of 
faults2 were identified. Some of the survivors, when asked 
why they did not move to a better house or why they did not 
take precautions in an earthquake zone, responded by saying 
that to take action to prevent damage would be almost 
blasphemous, an act of resistance. This interpretation of 
tevekkül bears a striking resemblance to edited inscriptions 
on cornerstones with shi!ing dates of construction. 

| Niyya | refers to intention, aim, or purpose. It motivates an
action, an action is a by-intention, and the idea is that God
judges your actions not by the action itself, but by what you
intended.

Oddly enough this idea has o!en made me think of art
making.

I can’t say that when forms resist the maker, they resist the
action or the intention. What I would say is that there is a
correlation between the resistance to the intention and the
form appearing to be in a state between what has happened
and what is yet to happen.

2 Fault as in a defect vs. fault as in an extended break in a rock formation. 
Fault as in responsibility for misfortune.
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٥ | الزلازل غريبة وغامضة، أليست كذلك؟ نحن نسلمّ 
بأن الأرض تحت أقدامنا صلبة وثابتة. نتحدث كذلك عن 

أشخاص جذورهم راسخة في الأرض. ولكن فجأة، يوما 
ما، نرى أن هذا ليس صحيحا. الأرض، والصخور، التي 

من المفترض أن تكون صلبة، فجأة تصبح رخوة مثل 
السائل.— هارو¶ موراكامي، تايلاند بعد

 الزلزال، ٢٠٠٣.

هل ¡كن أن شيئا هشا اليوم قد يعبر عن شيء 
صلب في المستقبل؟ إذا كان بإمكان حجارة الأساس 

أو اللافتات الورقية الواهية أن تدّعي ملكية الهياكل 
الضخمة والجسور والطرق، هل ¡كن للمرء أن يقول 
إنه في هذه اللحظة يتم الاحتفال بالقوة والضعف؟ 
(تناقض؟) هناك ما يستحق التقدير في هذا، مثل 

الوقوف على ساق واحدة.

 غالبا ما نستخدم الاستعارات، مثل يا جبل ما يهزك
 ريح، صلب كالصخر.  بشكل من الأشكال، اللغة 

جوهرية في كيفية تفك/ي من خلال المواد ومعها، 
بخصائصها الفيزيائية، مظهرها، ووظيفتها. تصطدم 

معان مختلفة ببعضها البعض عندما تتأرجح الكلkت 
من سياق إلى آخر. الفقرة التالية من كتاب جورج لاكوف 

ومارك جونسون، التعب/ المجازي في حياتنا (٢٠٠٣)، 
في فصل بعنوان "التحديات في الاتساق المجازي":

النظريات (والحجج) هي مبان
هل هذا ما بنيت عليه نظريتك؟ تحتاج النظرية إلى 

أسس أقوى. حجتك واهية. نحتاج إلى وقائع أك  وإلا 
ستنهار نظريتك. تحتاج إلى حجة متينة......

5 | Strange and mysterious things, though, aren’t they—
earthquakes? We take it for granted that the earth beneath our
feet is solid and stationary. We even talk about people being
‘down to earth’ or having their feet firmly planted on the ground.
But suddenly one day we see that it isn’t true. The earth, the
boulders, that are supposed to be solid, all of a sudden turn as
mushy as liquid.—Haruki Murakami, Thailand from A!er the
Quake, 2003.

Could something fragile today stand for something solid in
the future? If flimsy cornerstones and pinned paper plaques
can lay claim to massive structures, bridges, and roads, then
could one say this is a moment where power and weakness
(a contradiction?) is celebrated? There’s something to be
appreciated about that, like standing on one leg.

We o!en use metaphors, such as standing on one leg,
being down to earth, feeling grounded. In a way, language
is a crucial to the process of how I think through and with
materials, their physical characteristics, appearance, and
function. Different meanings collide when words swing from
one context to another. In George Lakoff and Mark Johnson’s
Metaphors We Live By (2003), in a chapter titled “Challenges
to Metaphorical Coherence”, a paragraph reads:
  
THEORIES (AND ARGUMENTS) ARE BUILDINGS
Is that the foundation for your theory? The theory needs more
support. The argument is shaky. We need some more facts
or the argument will fall apart. We need to construct strong
argument for that…

Governor lays foundation for a sports hall.

Al Jawf, June 16, 2013

المحافظ يضع حجر أساس لصالة الرياضية.
الجوف، ١٦ يونيو، ٢٠١٣

Becoming reacquainted, 2015

إعادة إلمام، ٢٠١٥



Foundational qualities (detail), 2016

صفات تأسيسية (تفصيل)، ٢٠١٦

47

وكتبت: "كانت هشة ولكن لديها فكرة متينة."

في عمله، يتحدث وليام كنتريدج عن طبقات مختلفة 
من الخسوف والنبش.  ينخفض السطح، و ينخفض 
معه أيضا ما تحته وفوقه. ما يقوله كنتريدج يتضمن 

فهk غ/ جيولوجي للبنية التحتية، من وجهة نظر 
جيولوجية، يدل على عدم استقرار الأرض غ/ المرئية.

تظهر هنا أيضا فكرة العقلانية. قد نختلف حول ما 
يعنيه ذلك، ولكن في هذه المحاولة لفك تشابكات 

العواطف الموجودة في التفك/ المتمني وتصور 
المستقبل، والخرافات، تظهر كذلك اللاعقلانية.

٦ | المسَكن كفعل. المسكن يعطي اسk لحالة 
الإيواء، ويصفها ويحددها. المسكن الذي نعيش فيه 
هو ما يستضيفنا – يحتوي مساحة المعيشة ويرسم 

حدودها.  

| الأمل | يأº من أساس الاعتقاد بأن شيئا "جيدا" 
¡كن أن يحدث .لاحظي: الأساس.

And I wrote down: “She was fragile but had a concrete
thought.”

In his work, William Kentridge speaks of different layers of
sinking and unearthing. The surface sinks, but also what lies
underneath and above it. What Kentridge says includes an
understanding of infrastructure that is non-geological, seen
from a geological perspective, indicating the instability of an
invisible ground.

The idea of rationality also comes into play here. We
might disagree on what that means, but in this attempt of
untangling emotions involved in wishful thinking, projecting
into the future, superstition, irrationality also come up.

6 | Housing as a verb. Housing names, describes, and also 
determines the state of being housed. The housing that we live 
in is what hosts us—both holding and delineating the space of 
living. 

| Hope | comes from “grounds of believing that something
‘good’ may happen.” Notice: grounds.
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لننظر في مراسم الانتقال– الأدوات والعناصر 
والأشياء التي تستخدم في عملية الصنع أو صناعة 

التصديق، أو الإيهام، الدقة، الرمزية، والتفاصيل 
 التقنية في بعضها والبساطة في بعضها الآخر.

  إذا وضعناها معا، أقرأها كشكل هج@ من
  العkرة، والنُصُب، والنحت، مع توتر وهشاشة

 في الأداء.

وأود أن أحيلكِ إلى هذا الفيديو٣ الذي صادفته، حيث 
نرى أربع كتل حجرية. يش/ الحضور إليها، معلن@ 

أين سيكون الأساس (الموقع المستقبلي لفرع 
جمعية)، مصافحة، تصفيق، تصفيق. هناك شيء 
سخيف، شيء من روح الدعابة رvا، وبالنسبة إلي 

على الأقل، ما يدعو إلى الفضول لمعرفة ما يفضي 
إلى هذه الحركة الأدائية بشكل عام، وخاصة في حالة 
غياب حشد ودعاية أكبر. الحشد صغ/ نسبيا، ويبدو 
أنه يتكون من أعضاء الجمعية نفسها. يغيب الأعضاء 
الجدد، أولئك الذين تم إقناعهم حديثا – ومن ثم مرة 

أخرى، في هذا السياق، في مشهد قد لا ¡يز هذا 
 الترسيم الدقيق، الذي يكاد أن يكون غ/ ملموس 

من ب@ أمور أخرى.

"نريد فعلا أن Àارس القدر بأشياء عادية جدا مثل 
أذهاننا". – ليزا روبرتسون، العمل الموسمي وسبع 

نزهات من مكتب الهندسة اللينة، ٢٠١١

Let’s consider ceremonies of transition—the tools, items,
and objects that are used in this process of making, or 
makebelieving, the precision, symbolism, and technicality of 
some and the simplicity of others. Put together I read them 
as a hybrid form of architecture, monument, and sculpture, 
with a performative tension and fragility.

I would like to refer you to this video I came across, in which
we see four blocks of stone3. The attendees point at them, 
declare what the foundation will be (the future location of 
a branch of an association), shake hands, clap, clap. There’s 
something absurd, something humorous maybe, and for me 
at least a curiosity to know what leads to this performative 
gesture in general, but even more so in the absence of a 
larger crowd and publicity. The crowd is relatively small 
and seems to consist of members of the same association. 
There’s an absence of new members, of the newly convinced. 
Then again in this context, a landscape that perhaps
won’t recognize this subtle, and almost imperceptible 
demarcation among other things.

“We want to really exercise fate with extremely normal things
such as our mind”—Lisa Robertson, Occasional Work and
Seven Walks from the Office for So! Architecture, 2011

٣/3 www.youtube.com/watch?v=OThCpVbu9QM 

General Fisheries Authority Delegate lays the foundation 

for a fisheries association. Mahrah, 2013 

مندوب الهيئة العامة للمصائد يضع حجر 
الأساس لجمعية سمكية. المهرة، ٢٠١٣       
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٧ |  تأخذ قطع الرمال أشكالا هندسية محددة. 
خضعت لضغط لا يزال واضحا للعيان، فصارت النkذج 
التي نراها. أستطيع أن أتخيل هذا التحول، أرى بصمة 

وأشعر بالجهد الذي وقع على سطح الرمال.

تث/ الرمال إحساسا بدنيا قويا بالحركة وهي تنتقل 
وتتحرك خلال المساحات. أعkل سلوى النحتية تجمد 

هذه القدرة على الحركة، التي لا تزال تخفق في المادة.

الرمل هو أيضا المكون الرئيسي للبنى الإسمنتية 
المعkرية، التي بنيت لتستمر سنوات عديدة. 

تكشف سلوى حقيقة الخطوات العملية التي نعتبرها 
من المسلkّت – حتى الرصيف الذي نس/ عليه في 
برل@ أو أي مكان آخر، vاديته أو الأشياء التي تطبع 
عليه، يصبح سافرا بشكل غريب. تبدو المسطرين 

لينة، الرخام طريا، والاسمنت سائلا.  

أحاول أن أعرض القيمة المتغ/ة المتصلة بالشكل ما أن 
يؤدي دورا آخر – وزنه، جاذبيته، وانسحابه، ما هو مزروع 

ومتجسد فيه. الانطباع الذي يخلقه جسمك عندما 
تضغطينه على الأرض. الحركة في الوقت، وقتيّتها. 

------{الصلب يصبح مكسورا
------{المكسور يصبح ماء 

7 | The sand pieces are shaped by clean geometric forms. 
They have been compressed by a pressure that is still visible, 
becoming the forms that we see. I can imagine this process 
of becoming, I see the imprint and feel the exertion applied 
to the surface of the sand. 

Sand evokes a strong physical sensation of motion as it 
shi!s and moves with landscapes. Salwa’s sculptural works 
freeze this mobility, which is still palpitating in the material. 

Sand is also the main ingredient of architectural cement 
structures that are built to last for many years. Salwa 
debunks the steps of the process that we take for granted—
even the pavement that we walk on in Berlin or elsewhere, 
with its materiality and the stuff occasionally impressed 
into it, becomes strangely overt. Trowels appear malleable, 
marble so!ened, cement fluid. 

I try to play out the shi!ing value of a form once it performs
another role, its weight, gravity, and withdrawal, what’s 
embedded and embodied. The impression your body creates 
when you press it against the ground. Movement in time, its
temporality.

----------{Solid becoming broken
----------{Broken becoming water
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٨ | الحب | هو فترة من الزمن لها بداية وغالبا ما 
تكون لها نهاية. الوقتية ب@ هات@ النقطت@ تسجل 

هدفها وتؤديه وتحققه. هذه الهشاشة في  الحدود  
¦تد إلى عرض سلوى للأشياء الذي يكشف عن 

الطابع الإجراÄ لمساحة المعرض بأكمله. هو منصة 
من الأشياء التي كان ¡كن أن تكون والأشياء التي 

كانت، بالاعتkد على تأث/ الصب المتأصل في جوهر 
الأشياء. تتمسك بالأشياء ذات الأهمية، تسجل 

و¦تص وقتية العمل. في العاr الذي تنشئه سلوى، 
يحدث كل شيء ليس مرة واحدة فقط.

ينبغي أن يسُمح للأشياء بالموت. التمسك بشيء 
ما، المحافظة على المادة وتغي/ها، على أمل بقائها 

وبتمنيها، هو أمر غ/ مقنع.

٩ | انتصاب (نحتي) | متجانس، سيولة، تقليد، 
استلقاء، اندماج في جسم واحد. غياب الشكل يصبح 

شكلا في حد ذاته. الدوام، الزوال.  الوصم مقابل 
الطبع. 

يرتبط ترك شيء ما خلفنا بالهجر. رغم أن الهجر 
ينطوي على اختفاء، فهو يترك علامة واضحة، لا 

تخلو من وصمة. تجذبني فكرة الاختفاء هذه بالمعنى 
المادي، ما الذي ترك انطباعا على ماذا، وكيف. هكذا 

تعمل القوالب. 

8 | Love | is a period of time that has a beginning and 
o!en an end. The temporality between the two bookends 
records, performs, and fulfils its own goal. This frailty of 
ends extends into Salwa’s display of things which reveal 
the processual character of the entire exhibition space. It is 
a platform of things that could have been and things that 
were, drawing on the power of casting inherent in objects. 
They hold on to things that mattered, recording and soaking 
up the temporality of the work. In the realm that Salwa sets 
up, everything happens not just once. 

Things should be allowed to die. Holding on to something,
maintaining, altering a material, in the hope of, with a wish
for, its survival, is unconvincing. 

9 | (Sculptural) Erection | monolithic, fluidity, imitation, 
lying down, becoming one. Form’s absence as becoming a 
form itself. Permanence, impermanence. Stigmatizing vs. 
imprinting. 

Leaving something behind is aligned with abandonment. 
Although abandonment involves a disappearance it also 
leaves a clear mark, not without stigma. I’m fascinated by 
this notion of disappearance in a material sense, what le! an
impression on what, and how. Molds work in that way.

Pattern of a dri!ing list, 2016

Àط للائحة ها�ة، ٢٠١٦



Frozen puddles, 2016

برك مجمدة، ٢٠١٦
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10 | Moyra Davey has this image of a marble slab with the 
engravement, The End. The End as something temporal—it 
is relative. The (relative) permanence of the marble slab is 
confusing in the way that the sharp shapes on plaster lined 
up on the column, are. There is a tension here: what the 
material represents is contradicted by its form. 

Filling an engraving. The unfilled, the unfulfilled.

The sides of the marble slabs are grazed. To graze is to
touch, to scrape lightly, so it’s safe to say that a circular saw
scraped the marble lightly in passing. It can happen at the
onset of an encounter or during departure. This is where
the beginning and the ending intersect. There’s nothing
contradictory about that.

I thought about filling the engraving with water that would
evaporate.

11 | We become aware of the repetitiveness of the minting 
process when something goes wrong. The repetition is 
invisible as long as the process doesn’t fail. A head is 
decapitated, things are repeated, some are amiss, coins are 
not circular. Salwa’s objects thrive in these gaps and errors. 
This is not dissimilar to how plumbing works. We become 
aware of plumbing only when it fails. 

I wonder about the idea of failure and that something is not
working. It still works; it just works differently.

١٠ | لمويرا ديفي صورة للوح رخامي يحمل نقش 
النهاية. النهاية كشيء زمني – نسبي. الدوام 

(النسبي) للوح الرخام مربك بالطريقة ذاتها التي 
 تصطف بها أشكال الجص الحادة على العمود.

 يوجد توتر هنا: ما ¦ثله المادة يتناقض مع شكلها.

تعبئة النقش. الفارغ، غ/ المنجَز. 

ألواح الرخام حفت على الجانب@. الحف هو لمس، 
خدش خفيف، لذا من الممكن القول إن منشارا دائريا 

حف الرخام بخفة وهو يعبر. قد يحدث في بداية لقاء 
أو أثناء المغادرة. هنا تتقاطع البداية والنهاية. هناك 

شيء متناقض في ذلك.

فكرت في ملء الحُفر بالماء حتى يتبخر. 

١١ | ندرك التكرار في عملية السك عندما لا تس/ 
الأمور كk ينبغي. رأس تقُطع، تتكرر الأشياء، بعضها 

يفشل، النقود المعدنية ليست دائرية. التكرار غ/ 
مرÄ طالما لا تفشل العملية. أشياء سلوى تزدهر 

في هذه الثغرات والأخطاء. هذا لا يختلف عن كيفية 
عمل السباكة. نستحضر السباكة فقط عندما تفشل.

أتساءل عن فكرة الفشل وأن شيئا ما لا يعمل. لا يزال 
يعمل؛ إÀا يعمل بشكل مختلف.
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١٢ | الرسم | هو شكل من اشكال الإستشفاف – قد 
يكون توضيحيا، ولكن ليس بالضرورة. رسوم سلوى 

المترجمة إلى أجسام متغ/ة تذكّر برسم الخرائط. 
البرك المجمدة على الرصيف تحتوي بالفعل على هذه 

الحركة التي تديم ما كان في أحسن الأحوال عابرا. 

| براءة الاختراع | سلطة حكومية أو ترخيص ¡نح حق 
أو صفة لفترة محددة، لا سيk الحق الحصري في منع 

الآخرين من صنع أو استخدام أو بيع اختراع ما.

الرسوم التوضيحية للاختراع دا�ا ما تبدو أنها تأخذ 
زوايا صعبة. بالنسبة إلي، يبدو كأنها غ/ مرتاحة مع 

خطوطها. ¡كن أن يعزى هذا إلى كونها تحتل مساحة 
ما ب@ السلطة ومتنفس الاختراع.

١٣ | المشهد | المقياس نسبي، فهو يعتمد على 
الموقع الذي تتم منه الملاحظة. أفكر في صور إ¡يت 

غوين لمواقع التجارب النووية في ولاية نبراسكا التي 
توثق، بتجرد، التغي/ات التي يصنعها الإنسان في 
الطبيعة، وتجسد الغربة عk هو متاح للرؤية. هذه 

الغربة من خلال التجريد هي شيء تحمله الأجسام 
التي تصنعها سلوى. في نهاية الأمر، كل ما هو 

مبسط وأحيانا الأجسام التقليلية تحوي أك  بكث/ 
مk قد نتوقعه من المرئية. من ناحية أخرى، قد لا 

تكون هناك أي وسيلة أخرى للتوسع والتوضيح إلا من 
خلال التجريد. فهل ¡كننا الاقتراح أن غموض التجريد 

هو شكل مشترك ب@ الفنان@ الذين يتعاملون مع 
الواقعية السياسية؟

12 | Drawing | is a form of tracing—Salwa’s drawings 
transliterated into fluid objects are reminiscent of 
cartography. The frozen puddles on the pavement already 
contain this gesture of making permanent what was fleeting 
at best. 

| Patent | a government authority or license conferring a
right or title for a set period, especially the sole right to
exclude others from making, using, or selling an invention.

Patent illustrations always appear to take on awkward
angles. For me, it’s as if they are uncomfortable with their
own layout. This could be attributed to their uneasy position
somewhere between authority and the breathing space of
inventing.

13 | Landscape | scale is relative, it depends on the position 
of observation. I think of Emmet Gowin’s photographs of 
nuclear testing sites in Nebraska that document manmade 
changes in nature in an abstract fashion, evoking alienation 
from what is to be seen. This alienation via abstraction is 
something that Salwa’s objects hold. A!er all, the minimal 
(with a lower-case m) and at times miniaturized objects hold 
a lot more than what we can expect from visuality. On the 
other hand, there is perhaps no other way to elaborate and 
articulate other than through abstraction. So is it possible to 
propose that the ambiguity of abstraction is a form shared 
by artists dealing with realpolitik? 

Accidents posing as intentions, 2016

حوادث تدعي أنها نوايا، ٢٠١٦
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In certain circumstances abstraction can be an escape from 
reality. In other instances it is a decorated cop-out. Whether 
these are two sides of the same coin, focusing on the 
nuances, forms, and fallouts of materials, is beside the point, 
unless this coin has an error. 

14 | [Thirteen is an unlucky number. Should we keep going?]

Epilogue
Jean-Luc Godard’s notion “this is not a just image, this is just 
an image,” is perhaps frames best suited to characterize the 
conversations between Salwa Aleryani and myself. Notions 
of emergency, form, content, materiality, and inadvertent 
exposure to images and situations have been at the core of 
both our works and thinking. Justice, or justness, presents 
itself as an apt way of thinking about what we try to achieve 
with this text—it is just a text that emerged as we tried to 
do justice to the ideas that came up in our conversation.

Berlin, July 2016 

في بعض الظروف، قد يكون التجريد هروبا من الواقع. 
 وفي حالات أخرى قد يكون طريق مزينا للهرب.

سواء كان هذان وجهان لعملة واحدة أم لا، فالتركيز 
على الفروق الدقيقة، والأشكال، وتداعيات المواد، لا 
علاقة له بالموضوع، إلا إذا كان هناك خطأ في قطعة 

النقود.   

 ١٤ | [ثلاثة عشر رقم مشؤوم. هل نتابع؟]

تتمة
فكرة جان لوك غودار، "هذه ليست صورة مجردة، 

هذه مجرد صورة"، قد تكون الإطار الأنسب لوصف 
المحادثات بيني وب@ سلوى الإريا0. مفاهيم 

الطارئ، الشكل، المضمون، المادية، والتعرض غ/ 
المقصود إلى الصور والأوضاع هي في صميم أعkل 

وتفك/ كل منا. التجرد أو الإنصاف يقدم نفسه على أنه 
وسيلة ملا�ة للتفك/ في ما نحاول تحقيقه من خلال 

هذه النصوص – هو مجرد نص ظهر بينk كنا نحاول أن 
ننصف الأفكار التي ظهرت في حديثنا.      

  برل@، ¦وز، ٢٠١٦


