

جمود. تحوّل

ميرفته أونسال في محادثة
مع سلوى اليرباني

Subjunctivities, Twice.

Merve Ünsal in conversation
with Salwa Aleryani

١ | نقطة دخول | في فيلم امرأة بين الرمال¹، رجل يزور قرية صغيرة لجمع الحشرات، تقوته الحافلة اللخيرة للعودة إلى المدينة. القرويون، في ما يبدو أنه تعبير عن دسن ضيافتهم، يقودونه إلى منزل في الكثبان الرملية حيث تعيش امرأة وحدها. يختفي السلم الذي ينزل عليه — خدعه القرويون، الذين يريدونه أن يساعد المرأة التي تجمع الرمال لبيعها. يتم تحويل هذه الرمال إلى إسمنت، يستخدم أيضا لحماية المنزل من الدفن في الكثبان الزاحفة. بنج هذا النظام فقط عندما يُنقل الرمل إلى العالم الخارجي ويتم تحويله إلى مواد للبناء.

ربما جمود الأشياء التي تحيط بنا يفرضه عليها يقيننا بأنها هي نفسها وليست غيرها، يفرضه جمود أذهاننا في مواجهتها. —مارسيل بروسيت، البحث عن الزمن المفقود، طريق سوان، ١٩٢٨.

1 | Entry point | In the film *Woman in the Dunes*¹, a man visiting a small village to collect insects misses the last bus back to the city. The villagers, in an apparent act of hospitality, lead him to a house in the sand dunes where a woman lives by herself. The ladder that he descends on disappears—he is tricked by the villagers who want him to help the woman digging sand for sale. This sand is then processed into concrete, which is also an act to protect the house from being buried in the advancing dune. The system works only when sand is transported out to the outside world and transformed into a construction material.

Perhaps the immobility of the things around us is imposed on them by our certainty that they are themselves and not others, by the immobility of our mind confronting them.—Marcel Proust, *In Search of Lost Time, The Way by Swann's*, 1928.



Before they harden (detail), 2016
قبل أن تتصلب (تفصيل)، ٢٠١٦

١ من إخراج هيروشي تيشيغاهارا، اليابان، ١٩٦٤.

1 By Hiroshi Teshigahara, Japan 1964.



| المادة | عنيدة في كونها تقاوم الدوافع – في الوقت نفسه هي متسامحة. يبدو أن لها حياة خاصة بها قبل عملية التشكيل وخلالها وبعدها، لكن يبدو أيضا أنها تنتظر تعليمات واضحة. نادرا ما تكون لدى تعليمات واضحة، لذا فهي غالبا عملية تفاوض، محادثة في الاتجاهين. تعتمد على اللغة بينما تهرب منها. هناك ما يبعث على الارتياح إذا كنت قادرة على التحرر من القلق حيال كون الفعل لا رجوع فيه، وبدلا من ذلك الاعتراف بأن قدرة المادة على الفعل تتخطى قدرتك على فرض أي شيء.

مكوّن، دليل، تضليل. من النقل، إلى الحاوية، ليتم احتواؤها. مصدر ومورد. ضمّ الأجساد في فعل حميم وفي عرض، في حدث، مع حدث، في افتتاح. حميمية جماعية ولكنها أيضا عنيفة، هزلية، الإكراه والخطاب.

| ٢ | التشكيل، التفكك، التدمير، القبول، التغير الطفيف، الرمي، التجمد، الانتظار، السماح بالحدوث، هرمية ومنظمة ضمن حدود المعرض.

الأجزاء التي تنتج عن العملية هي مكونات شيء آخر. شيء أكبر بحيث يتم جمعه أو مفترض أن تكون وسيلة نحو غاية أخرى. بعد ذلك أو قبله؛ فالتسلسل غير ذي صلة، ولكن هناك دائما مفهوم الانضباط عند البدء في التفكير في الشكل ومن خلاله. هذه هي اللحظة التي يبدو فيها أن المادة تهرب منك؛ الشكل يهرب منك؛ مادة وشكل يمكنك الهرب منهما. عثرات ومساحات تغطيها الإيماءات، وانتقال – تنوق إليه.

| Material | is stubborn in a way in that it resists impulse— at the same time it's forgiving. It appears to have a life of its own before, throughout, and after the process of making, but it also seems to await clear instructions. I rarely have clear instructions, and so it's more of a negotiation, a conversation that goes back and forth. It relies on language while eluding it. It's a relief when and if you're able to break free from the angst of the irreversibility of an act, of a process that has unintended consequences, and instead acknowledge the agency the material has beyond your imposition.

Dwelling, leading, misleading. From transportation, to container, to being contained. Source and resource. The huddling of bodies in an intimate act, and in an act, at an event, with a crowd, in inauguration. Collectively intimate but also violent, comical. Coercion and rhetoric.

2 | The making, unmaking, destroying, slightly shifting, casting, freezing, waiting, letting happen. Hierarchized and organized within the boundaries of the exhibition.

The bits and pieces that the process yields are the ingredients of something else. Something larger either to be combined or meant as means towards another end. After or before that the sequence is irrelevant, but there's always the notion of discipline when you start to think about and through form. This is the moment where the material appears to escape you; form escapes you; form and material you can escape from. It is about slippages and gestured surfaces, and a transition, longed for.

Accidents posing as intentions, 2016

حوادث تدعي أنها نوايا، ٢٠١٦

3 | The act of casting a coin in a well or a fountain to make a wish is a removal. The coin that is being thrown into the body of water represents the removal of the wish from the body of the caster—the coin is charged with carrying, holding on to the things that the person is wishing for, and these wishes can only be realized if they are not embodied within the physical body. A wish cannot exist within the body if it is to become real.

| Casting | a stone, a brick or a coin is throwing it far away from you. Putting it at a distance, watching it land or being deposited somewhere, with the idea that it arrives, settles, and offers something back. The gesture is located somewhere between an expectation and a deliberate understanding (or misunderstanding) of the process of growth, like planting a seed.

Returning to gravity, the weight of things, the physical exertion of throwing a coin (if there is one) or of lifting a brick. Tossing a coin highlights this disembodiment, shedding and pushing something away from yourself, an act of emptying, especially if you think of it coming from the space of a pocket. When a coin lands, sinks, hits rock bottom, swims, if it does, if it can, creates ripples, what it sets in motion literally and physically.

Could the cast coin wish be edited, or recalled for correction? Could it follow a change of mind, of state or of circumstance?



Governor lays the foundation for a road bypass construction project.
Hadamout, June 2013

المحافظ يضع حجر الأساس لمشروع بناء طريق جانبي.
حضرمت، يونيو، ٢٠١٣

٣ | فعل إلقاء قطعة نقود في بئر أو نافورة للتمني هو إزالة. العملة التي تُلقى في جسم الماء تمثل إزالة الرغبة من جسد الرامي – قطعة النقود مشحونة، تتمسك بما يتمناه الرامي، وهذه التمنيات لا يمكن أن تتحقق إلا إذا تجسدت في الجسم المادي. لا يمكن للتمنية أن تنوجد داخل الجسد إذا كان لها أن تتحقق.

إرمي | حجر صغير (أو حجر بناء أو قطعة نقود) هو إلقاء بعيداً عنك. وضعه على مسافة، مشاهدته وهو يسقط أو يتم وضعه في مكان ما، مع فكرة أنه سيصل، يستقر، ويقدم شيئاً ما في المقابل. تقع الإيماءة في مكان ما بين التوقع والفهم (أو سوء الفهم) المتعمد لعملية النمو، مثل زرع البذور.

عودة إلى الجاذبية، ووزن الأشياء، والجهد البدني في رمي قطعة النقود (إن وجد) أو رفع حجر، فإن قذف قطعة النقود يسلط الضوء على عملية التضمين، وذرف شيء ما ودفعه بعيداً عنك؛ فعل تفرغ، خاصة إذا كنت تعتقد أنه قادم من فضاء الجيب. عندما تقع قطعة النقود، تغرق، تصل إلى القاع، تسبح – إذا فعلت أو استطاعت ذلك – تخلق تموجات، هي ما تحركه حرفياً ومادياً.

هل يمكن تعديل قطعة النقود المرمية أو استرجاعها للتصحيح؟ هل يمكنها أن تتبع تغيير الفكر أو الحالة أو الظروف؟



٤ | التوكل | امتداد للحتمية، القدرية، يتوافق مع فكرة فعل كل ما في قدرتك البشرية ثم ترك الباقي لله. التوكل يعبر عن مزيج من الإرادة الحرة والإيمان/المصير. عندما ضرب زلزال فان شرقي تركيا عام ٢٠١١، تم تحديد الكثير من جوانب القصور. بعض الناجين، عندما سئلوا لماذا لم ينتقلوا إلى منزل أفضل أو يتخذوا الاحتياطات بما أن المنطقة معرضة للزلازل، أجابوا بأن العمل لمنع الضرر يكاد يكون كفرا. فعل مقاومة. هذا التأويل للتوكل شبيه بتعديل الكتابة على حجارة الأساس لتغيير تواريخ انتهاء البناء.

| النية | تشير إلى الهدف، أو الغرض. تحفز الفعل. الفعل هو نتيجة النية، وفكرة أن الله يحكم على أفعالك ليس من خلال الفعل في حد ذاته، بل ما نويت فعله.

الغريب هو أن هذه الفكرة، في كثير من الأحيان، جعلتني أفكر في صناعة الفن.

عندما تقاوم الأشكال صانعها، لا أستطيع أن أتبين إن كانت تقاوم الفعل أو النية. ما أود قوله هو أن هناك علاقة ما بين مقاومة النية وظهور الشكل ليبدو أنه في حالة بين ما حدث وما لم يحدث بعد.

4 | **Tevekkül** | an extension of determinism, fatalism, *tevekkül* corresponds to the idea of doing everything in your human power and then leaving the rest to God. *Tevekkül* expresses a combination of free will and faith/fate. When the Van earthquake struck Eastern Turkey in 2011, a lot of faults² were identified. Some of the survivors, when asked why they did not move to a better house or why they did not take precautions in an earthquake zone, responded by saying that to take action to prevent damage would be almost blasphemous, an act of resistance. This interpretation of *tevekkül* bears a striking resemblance to edited inscriptions on cornerstones with shifting dates of construction.

| **Niyya** | refers to intention, aim, or purpose. It motivates an action, an action is a by-intention, and the idea is that God judges your actions not by the action itself, but by what you intended.

Oddly enough this idea has often made me think of art making.

I can't say that when forms resist the maker, they resist the action or the intention. What I would say is that there is a correlation between the resistance to the intention and the form appearing to be in a state between what has happened and what is yet to happen.

Coined notion, 2016
سك فكرة، ٢٠١٦

2 Fault as in a defect vs. fault as in an extended break in a rock formation. Fault as in responsibility for misfortune.



Governor lays foundation for a sports hall.

Al Jawf, June 16, 2013

المحافظ يضع حجر أساس لصالة الرياضية.

الجوف، ١٦ يونيو، ٢٠١٣

5 | *Strange and mysterious things, though, aren't they— earthquakes? We take it for granted that the earth beneath our feet is solid and stationary. We even talk about people being 'down to earth' or having their feet firmly planted on the ground. But suddenly one day we see that it isn't true. The earth, the boulders, that are supposed to be solid, all of a sudden turn as mushy as liquid.—Haruki Murakami, Thailand from After the Quake, 2003.*

٥ | الزلازل غريبة وغامضة، أليست كذلك؟ نحن نسلّم بأن الأرض تحت أقدامنا صلبة وثابتة. نتحدث كذلك عن أشخاص جذورهم راسخة في الأرض. ولكن فجأة، يوماً ما، نرى أن هذا ليس صحيحاً. الأرض، والصخور، التي من المفترض أن تكون صلبة، فجأة تصبح رخوة مثل السائل.— هاروكي موراكامي، تايلاند بعد الزلزال، ٢٠٠٣.

Could something fragile today stand for something solid in the future? If flimsy cornerstones and pinned paper plaques can lay claim to massive structures, bridges, and roads, then could one say this is a moment where power and weakness (a contradiction?) is celebrated? There's something to be appreciated about that, like standing on one leg.

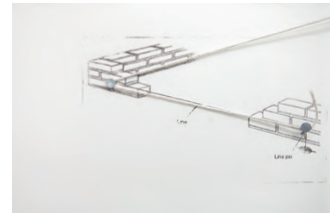
هل يمكن أن شيئاً هشاً اليوم قد يعبر عن شيء صلب في المستقبل؟ إذا كان بإمكان حجارة الأساس أو اللقنات الورقية الواهية أن تدّعي ملكية الهياكل الضخمة والجسور والطرق، هل يمكن للمرء أن يقول إنه في هذه اللحظة يتم الاحتفال بالقوة والضعف؟ (تناقض؟) هناك ما يستحق التقدير في هذا، مثل الوقوف على ساق واحدة.

We often use metaphors, such as standing on one leg, being down to earth, feeling grounded. In a way, language is a crucial to the process of how I think through and with materials, their physical characteristics, appearance, and function. Different meanings collide when words swing from one context to another. In George Lakoff and Mark Johnson's *Metaphors We Live By* (2003), in a chapter titled "Challenges to Metaphorical Coherence", a paragraph reads:

غالباً ما نستخدم الاستعارات، مثل يا جبل ما يهزك ريح، صلب كالصخر. بشكل من التشكال، اللغة جوهريّة في كيفية تفكيري من خلال المواد ومعها، بخصائصها الفيزيائية، مظهرها، ووظيفتها. تصطدم معان مختلفة ببعضها البعض عندما تتأرجح الكلمات من سياق إلى آخر. الفقرة التالية من كتاب جورج لوكوف ومارك جونسون، التعبير المجازي في حياتنا (٢٠٠٣)، في فصل بعنوان "التحديات في الاتساق المجازي":

THEORIES (AND ARGUMENTS) ARE BUILDINGS
Is that the foundation for your theory? The theory needs more support. The argument is shaky. We need some more facts or the argument will fall apart. We need to construct strong argument for that...

النظريات (والحجج) هي مبان هل هذا ما بنيت عليه نظريتك؟ تحتاج النظرية إلى أسس أقوى. حججت واهية. نحتاج إلى وقائع أكثر وإلا ستنهار نظريتك. تحتاج إلى حجة متينة.....



Becoming reacquainted, 2015

إعادة إلمام، ٢٠١٥



Foundational qualities (detail), 2016
صفات تأسيسية (تفصيل)، ٢٠١٦

وكتبت: "كانت هشة ولكن لديها فكرة متينة."

في عمله، يتحدث وليام كنتريدج عن طبقات مختلفة من الخسوف والتبش. ينخفض السطح، و ينخفض معه أيضاً ما تحته وفوقه. ما يقوله كنتريدج يتضمن فهما غير جيولوجي للبنية التحتية، من وجهة نظر جيولوجية، يدل على عدم استقرار الأرض غير المرئية.

تظهر هنا أيضاً فكرة العقلانية. قد تختلف حول ما يعنيه ذلك، ولكن في هذه المحاولة لفك تشابكات العواطف الموجودة في التفكير الممتني وتصور المستقبل، والخرافات، تظهر كذلك اللاعقلانية.

٦ | المَسْكَن كفعل. المسكن يعطي اسما لحالة الإيواء، ويصفها ويحددها. المسكن الذي نعيش فيه هو ما يستضيفنا – يحتوي مساحة المعيشة ويرسم حدودها.

٦ | الأمل | يأتي من أساس الاعتقاد بأن شيئاً "جيداً" يمكن أن يحدث. لاحظني: اللناس.

And I wrote down: "She was fragile but had a concrete thought."

In his work, William Kentridge speaks of different layers of sinking and unearthing. The surface sinks, but also what lies underneath and above it. What Kentridge says includes an understanding of infrastructure that is non-geological, seen from a geological perspective, indicating the instability of an invisible ground.

The idea of rationality also comes into play here. We might disagree on what that means, but in this attempt of untangling emotions involved in wishful thinking, projecting into the future, superstition, irrationality also come up.

6 | Housing as a verb. Housing names, describes, and also determines the state of being housed. The housing that we live in is what hosts us—both holding and delineating the space of living.

٦ | Hope | comes from "grounds of believing that something 'good' may happen." Notice: grounds.

لننظر في مراسم الانتقال—الأدوات والعناصر
والنُشياء التي تستخدم في عملية الصنع أو صناعة
التصديق، أو الإيهام، الدقة، الرمزية، والتفاصيل
التقنية في بعضها والبساطة في بعضها الآخر.
إذا وضعناها معاً، أقرأها كشكل هجين من
العمارة، والنُصب، والنحت، مع توتر وهشاشة
في الأداء.

وأود أن أحيلك إلى هذا الفيديو الذي صادفته، حيث
نرى أربع كتل حجرية. يشير الحضور إليها، معلنين
أين سيكون النُساس (الموقع المستقبلي لفرع
جمعية)، مصافحة، تصفيق، تصفيق. هناك شيء
سخيف، شيء من روح الدعاية ربما، وبالنسبة إلي
على الأقل، ما يدعو إلى الفضول لمعرفة ما يفضي
إلى هذه الحركة الأدائية بشكل عام، وخاصة في حالة
غياب حشد ودعاية أكبر. الحشد صغير نسبيًا، ويبدو
أنه يتكون من أعضاء الجمعية نفسها. يغيب الأعضاء
الجدد، أولئك الذين تم إقناعهم حديثًا—ومن ثم مرة
أخرى، في هذا السياق، في مشهد قد لا يميز هذا
الترسيم الدقيق، الذي يكاد أن يكون غير ملموس
من بين أمور أخرى.

"زبد فعلًا أن نمارس القدر بأشياء عادية جدًا مثل
أذهاننا". — ليزا روبرتسون، العمل الموسمي وسبع
نزّهات من مكتب الهندسة للبيئة، ٢٠١١

Let's consider ceremonies of transition—the tools, items,
and objects that are used in this process of making, or
makebelieving, the precision, symbolism, and technicality of
some and the simplicity of others. Put together I read them
as a hybrid form of architecture, monument, and sculpture,
with a performative tension and fragility.

I would like to refer you to this video I came across, in which
we see four blocks of stone³. The attendees point at them,
declare what the foundation will be (the future location of
a branch of an association), shake hands, clap, clap. There's
something absurd, something humorous maybe, and for me
at least a curiosity to know what leads to this performative
gesture in general, but even more so in the absence of a
larger crowd and publicity. The crowd is relatively small
and seems to consist of members of the same association.
There's an absence of new members, of the newly convinced.
Then again in this context, a landscape that perhaps
won't recognize this subtle, and almost imperceptible
demarcation among other things.

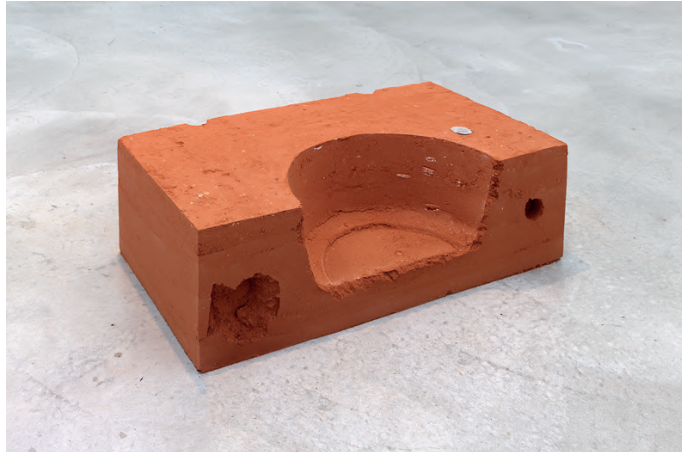
"We want to really exercise fate with extremely normal things
such as our mind"—Lisa Robertson, *Occasional Work and
Seven Walks from the Office for Soft Architecture*, 2011

³/3 www.youtube.com/watch?v=OThCpVbu9QM



General Fisheries Authority Delegate lays the foundation
for a fisheries association. Mahrah, 2013

مندوب الهيئة العامة للمصائد يضع حجر
النُساس لجمعية سمكية، المهرة، ٢٠١٣



٧ | تأخذ قطع الرمال أشكالاً هندسية محددة. خضعت لضغط لا يزال واضحا للعيان، فصارت النماذج التي نراها. أستطيع أن أتخيل هذا التحول، أرى بصمة وأشعر بالجهد الذي وقع على سطح الرمال.

تثير الرمال إحساساً بدنياً قوياً بالحركة وهي تنتقل وتتحرك خلال المساحات. أعمال سلوى النخعية تجمد هذه القدرة على الحركة، التي لا تزال تخفق في المادة.

الرمال هو أيضاً المكون الرئيسي للبنى الإسمنتية المعمارية، التي بنيت لتستمر سنوات عديدة. تكشف سلوى حقيقة الخطوات العملية التي نعتبرها من المسلّمات – حتى الرصيف الذي نسير عليه في برلين أو أي مكان آخر. بمادته أو الأشياء التي تطبع عليه، يصبح سافراً بشكل غريب. تبدو المسطرين لينة، الرخام طرياً، والاسمنت سائلاً.

أحاول أن أعرض القيمة المتغيرة المتصلة بالشكل ما أن يؤدي دوراً آخر – وزنه، جاذبيته، وانسحابه، ما هو مزروع ومتجسد فيه. الانطباع الذي يخلقه جسمك عندما تضغطينه على الأرض. الحركة في الوقت، وقتئذٍ.

-----{الصلب يصبح مكسوراً
-----{المكسور يصبح ماء

7 | The sand pieces are shaped by clean geometric forms. They have been compressed by a pressure that is still visible, becoming the forms that we see. I can imagine this process of becoming, I see the imprint and feel the exertion applied to the surface of the sand.

Sand evokes a strong physical sensation of motion as it shifts and moves with landscapes. Salwa's sculptural works freeze this mobility, which is still palpating in the material.

Sand is also the main ingredient of architectural cement structures that are built to last for many years. Salwa debunks the steps of the process that we take for granted— even the pavement that we walk on in Berlin or elsewhere, with its materiality and the stuff occasionally impressed into it, becomes strangely overt. Trowels appear malleable, marble softened, cement fluid.

I try to play out the shifting value of a form once it performs another role, its weight, gravity, and withdrawal, what's embedded and embodied. The impression your body creates when you press it against the ground. Movement in time, its temporality.

-----{Solid becoming broken
-----{Broken becoming water

Before they harden, 2016
قبل أن تتصلب، ٢٠١٦

٨ | الحب | هو فترة من الزمن لها بداية وغالبا ما تكون لها نهاية. الوقتية بين هاتين النقطتين تسجل هدفها وتؤديه وتحققه. هذه الهشاشة في الحدود تمتد إلى عرض سلوى للشيء الذي يكشف عن الطابع الإجرائي لمساحة المعرض بأكمله. هو منصة من الأشياء التي كان يمكن أن تكون والأشياء التي كانت. بالاعتماد على تأثير الصب المتأصل في جوهرة الأشياء. تتمسك بالأشياء ذات الأهمية، تسجل وتمنص وقتية العمل. في العالم الذي تنشئه سلوى، يحدث كل شيء ليس مرة واحدة فقط.

ينبغي أن يُسمح للأشياء بالموت. التمسك بشيء ما، المحافظة على المادة وتغييرها، على أمل بقائها وبنميتها، هو أمر غير مقنع.

٩ | انتصاب (نحتي) | متجانس، سيولة، تقليد، استلقاء، اندماج في جسم واحد. غياب الشكل يصبح شكلا في حد ذاته. الدوام. الزوال. الوصم مقابل الطبع.

يرتبط ترك شيء ما خلفنا بالهجر. رغم أن الهجر ينطوي على اختفاء، فهو يترك علامة واضحة، لا تخلو من وصمة. تجذبي فكرة الاختفاء هذه بالمعنى المادي، ما الذي ترك انطباعا على ماذا، وكيف. هكذا تعمل القوالب.

8 | Love | is a period of time that has a beginning and often an end. The temporality between the two bookends records, performs, and fulfils its own goal. This frailty of ends extends into Salwa's display of things which reveal the processual character of the entire exhibition space. It is a platform of things that could have been and things that were, drawing on the power of casting inherent in objects. They hold on to things that mattered, recording and soaking up the temporality of the work. In the realm that Salwa sets up, everything happens not just once.

Things should be allowed to die. Holding on to something, maintaining, altering a material, in the hope of, with a wish for, its survival, is unconvincing.

9 | (Sculptural) Erection | monolithic, fluidity, imitation, lying down, becoming one. Form's absence as becoming a form itself. Permanence, impermanence. Stigmatizing vs. imprinting.

Leaving something behind is aligned with abandonment. Although abandonment involves a disappearance it also leaves a clear mark, not without stigma. I'm fascinated by this notion of disappearance in a material sense, what left an impression on what, and how. Molds work in that way.



Pattern of a drifting list, 2016

نمط لللائحة هائمة، ٢٠١٦



١٠ | لمويرا ديفي صورة للوح رخامي يحمل نقش النهاية. النهاية كشيء زمني - نسبي. الدوام (النسبي) للوح الرخام مربك بالطريقة ذاتها التي تصطف بها أشكال الجص المادة على العمود. يوجد توتر هنا: ما تمثله المادة يتناقض مع شكلها.

تعبئة النقش. الفارغ، غير المنجز.

ألواح الرخام حفت على الجانبين. الحف هو لمس، خدش خفيف، لذا من الممكن القول إن منشأها دائريا حف الرخام بخفة وهو يعبر. قد يحدث في بداية لقاء أو أثناء المغادرة. هنا تتقاطع البداية والنهاية. هناك شيء متناقض في ذلك.

فكرت في ملء الحفر بالماء حتى يتبخّر.

١١ | ندرك التكرار في عملية السك عندما لا تسير الأمور كما ينبغي. رأس تقطع، تتكرر الأشياء، بعضها يفشل، النقود المعدنية ليست دائرية. التكرار غير مرئي طالما لا تفشل العملية. أشياء سلوى تزدهر في هذه الثغرات واللاخطاء. هذا لا يختلف عن كيفية عمل السباكة. نستحضر السباكة فقط عندما تفشل.

أتساءل عن فكرة الفشل وأن شيئاً ما لا يعمل. لا يزال يعمل؛ إنما يعمل بشكل مختلف.

10 | Moyra Davey has this image of a marble slab with the engraving, *The End*. The End as something temporal—it is relative. The (relative) permanence of the marble slab is confusing in the way that the sharp shapes on plaster lined up on the column, are. There is a tension here: what the material represents is contradicted by its form.

Filling an engraving. The unfilled, the unfulfilled.

The sides of the marble slabs are grazed. To graze is to touch, to scrape lightly, so it's safe to say that a circular saw scraped the marble lightly in passing. It can happen at the onset of an encounter or during departure. This is where the beginning and the ending intersect. There's nothing contradictory about that.

I thought about filling the engraving with water that would evaporate.

11 | We become aware of the repetitiveness of the minting process when something goes wrong. The repetition is invisible as long as the process doesn't fail. A head is decapitated, things are repeated, some are amiss, coins are not circular. Salwa's objects thrive in these gaps and errors. This is not dissimilar to how plumbing works. We become aware of plumbing only when it fails.

I wonder about the idea of failure and that something is not working. It still works; it just works differently.

١٢ | الرسم | هو شكل من اشكال الإستشفاف – قد يكون توضيحياً، ولكن ليس بالضرورة. رسوم سلوى المترجمة إلى أجسام متغيرة تذكر برسم الخرائط. البرك المجمدة على الرصيف تحتوي بالفعل على هذه الحركة التي تديم ما كان في أحسن الأحوال عابراً.

| براءة الاختراع | سلطة حكومية أو ترخيص يمنح حق أو صفة لفترة محددة، لا سيما الحق الحصري في منع الآخرين من صنع أو استخدام أو بيع اختراع ما.

الرسوم التوضيحية للاختراع دائماً ما تبدو أنها تأخذ زوايا صعبة. بالنسبة إلي، يبدو كأنها غير مرتاحة مع خطوطها. يمكن أن يعزى هذا إلى كونها تحتل مساحة ما بين السلطة ومتنفس الاختراع.

١٣ | المشهد | المقياس نسبي، فهو يعتمد على الموقع الذي تتم منه الملاحظة. أفكر في صور إيميت غوين لمواقع التجارب النووية في ولاية نبراسكا التي توثق، بتجرد، التغييرات التي يصنعها الإنسان في الطبيعة، وتجسد الغربة عما هو متاح للرؤية. هذه الغربة من خلال التجريد هي شيء تحمله الأجسام التي تصنعها سلوى. في نهاية الأمر، كل ما هو مبسط وأحياناً التقليلية تحوي أكثر بكثير مما قد نتوقعه من المرئية. من ناحية أخرى، قد لا تكون هناك أي وسيلة أخرى للتوسع والتوضيح إلا من خلال التجريد. فهل يمكننا الاقتراح أن غموض التجريد هو شكل مشترك بين الفنانين الذين يتعاملون مع الواقعية السياسية؟

12 | Drawing | is a form of tracing—Salwa's drawings transliterated into fluid objects are reminiscent of cartography. The frozen puddles on the pavement already contain this gesture of making permanent what was fleeting at best.

| Patent | a government authority or license conferring a right or title for a set period, especially the sole right to exclude others from making, using, or selling an invention.

Patent illustrations always appear to take on awkward angles. For me, it's as if they are uncomfortable with their own layout. This could be attributed to their uneasy position somewhere between authority and the breathing space of inventing.

13 | Landscape | scale is relative, it depends on the position of observation. I think of Emmet Gowin's photographs of nuclear testing sites in Nebraska that document manmade changes in nature in an abstract fashion, evoking alienation from what is to be seen. This alienation via abstraction is something that Salwa's objects hold. After all, the minimal (with a lower-case m) and at times miniaturized objects hold a lot more than what we can expect from visuality. On the other hand, there is perhaps no other way to elaborate and articulate other than through abstraction. So is it possible to propose that the ambiguity of abstraction is a form shared by artists dealing with realpolitik?



Accidents posing as intentions, 2016
حوادث تدعي أنها نوايا، ٢٠١٦

في بعض الظروف، قد يكون التجريد هروباً من الواقع. وفي حالات أخرى قد يكون طريق مزيناً للهرب. سواء كان هذان وجهان لعملة واحدة أم لا، فالتركيز على الفروق الدقيقة، والنشكال، وتداعيات المواد، لا علاقة له بالموضوع، إلا إذا كان هناك خطأ في قطعة النقود.

١٤ | [ثلاثة عشر رقم مشؤوم. هل نتابع؟]

In certain circumstances abstraction can be an escape from reality. In other instances it is a decorated cop-out. Whether these are two sides of the same coin, focusing on the nuances, forms, and fallouts of materials, is beside the point, unless this coin has an error.

14 | [Thirteen is an unlucky number. Should we keep going?]

تتمة

فكرة جان لوك غودار، "هذه ليست صورة مجردة، هذه مجرد صورة"، قد تكون الإطار الأنسب لوصف المحادثات بيني وبين سلوى اليرباني. مفاهيم الطارئ، الشكل، المضمون، المادية، والتعرض غير المقصود إلى الصور والأوضاع هي في صميم أعمال وتفكير كل منا. التجرد أو الإنصاف يقدم نفسه على أنه وسيلة ملائمة للتفكير في ما نحاول تحقيقه من خلال هذه النصوص – هو مجرد نص ظهر بينما كنا نحاول أن ننصف الأفكار التي ظهرت في حديثنا.

برلين، تموز، ٢٠١٦

Epilogue

Jean-Luc Godard's notion "this is not a just image, this is just an image," is perhaps frames best suited to characterize the conversations between Salwa Aleryani and myself. Notions of emergency, form, content, materiality, and inadvertent exposure to images and situations have been at the core of both our works and thinking. Justice, or justness, presents itself as an apt way of thinking about what we try to achieve with this text—it is just a text that emerged as we tried to do justice to the ideas that came up in our conversation.

Berlin, July 2016